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STAFFETTA DI DONNE CONTRO 

LA VIOLENZA SULLE DONNE 
24 ottobre 2008, Faenza – Italy  

 
Libertà e resistenza Percorsi di donne d'oltreocean o 

scritto e interpretato da  
Carolina Oro, Enrica Cavina, Stefano Franceschelli 

 
PRESENTAZIONE 

 
Benvenute e benvenuti a questo incontro che siamo felici di condividere 
insieme perché per noi rappresenta una tappa di un cammino di libertà 
dalla prigione della violenza femminicida. 

 
Partecipare a questa staf-
fetta, significa abbracciare 
tutte quelle donne che sen-
tono la necessità esisten-
ziale di essere riconosciute 
come persone. 
 
E significa anche sentire di 
far parte di reti di relazioni 

tra donne che non conoscono limiti di tempo e di spazio. 
 
Ed è per questa consapevolezza che sta sera desideriamo ricordare 
che la nostra staffetta è iniziata in un tempo immemore e che ogni lato 
del mondo ne è partenza e arrivo. 
Così abbiamo deciso di portarvi con noi oltre l’Oceano per conoscere 
insieme chi ci ha preceduto in questo cammino. 
 
Discreti ma intensi saranno gli sguardi che scambieremo con la 
poetessa Alfonsina Storni, con l’infaticabile Maria e con l’irriducibile 
Cicala. 
 
Stacco musicale 
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ALFONSINA STORNI 

 
“Disposta a Tutto” è il vero nome di Alfonsina, poiché questo ne è il 
significato. 
E il padre lo sa quando la chiama per la prima volta il 22 maggio del 
1892 durante un viaggio nel Canton Ticino. 
“Disposta a tutto” quando a 4 anni torna in Argentina, lei svizzera 
benestante di madre lingua italiana. 
 
Nel Nuovo Continente, Alfonsina è una bambina inquieta, che scrive sin 
da molto piccola, che legge, che ruba un libro perché non ha i soldi per 
comprarlo. Alfonsina è disposta a vivere anni difficili e quando il padre 
muore nel 1906, entra in fabbrica come operaia. 
 
Ma il grande salto è vicino. A Rosario arriva una compagnia teatrale! 
Poco prima dello spettacolo un’attrice si ammala e Alfonsina è chiamata 
a sostituirla. Lo fa talmente bene che i giornali locali si riempiono di 
critiche positive. E così, a soli 15 anni, decide di unirsi alla compagnia e 
di girare il paese,  
 
Stacco musicale klez 
 
ma, «ancora una bambina e sembrando già donna, la vita le si fa presto 
insopportabile». 
 
Torna al paese, diventa maestra di campagna e frequenta i circoli 
anarchici. Qui conosce persone di tutte le classi sociali che la mettono 
in contatto con gli intellettuali di Buenos Aires. 
  
Così, a 19 anni decide di trasferirsi nella capitale argentina, una città 
aperta al mondo.  
Alfonsina ha con sé una valigia che contiene pochi abiti, alcuni libri e i 
suoi versi. In grembo però, porta il suo tesoro più prezioso, il figlio 
Alejandro. 
Alejandro ha un padre, ma senza nome, un nome che per volere di 
Alfonsina resterà per sempre oscuro. 
 
Stacco musicale klez intro 
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In pochi anni, seppur giovanissima, Alfonsina si è trasformata in una 
donna che si confronta da sola con le proprie scelte, libera dalle 
indicazioni o dal consenso di un uomo.  
La sua decisione di non accettare i limiti imposti da una società che dà 
alla donna un ruolo decisamente secondario, la porta in breve tempo ad 
essere riconosciuta e criticata come “ultramoderna”. 
È considerata e si considera come una lupa, emarginata dalla società in 
cui è tenuta a vivere, ma allo stesso tempo, percepisce un 
cambiamento in atto e il suo invito a seguirla è rivolto a tutte coloro che 
desiderano essere libere di vivere in quanto donne. Nel 1920 rompe 
con quella società, piena di convenzioni e pregiudizi, scrivendo “La 
Loba”: 
 

C: Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,  
E: Io ho un figlio frutto dell’amore, dell’amore senza 
legge 
C: Que yo no pude ser como las otras, casta de 
buey,  
E: Io non posso essere come le altre, vergine del bue 
C: Con yugo al cuello; ¡libre se eleve mi cabeza!  
E: con un giogo al collo: libera si alza la mia testa 
C: Yo quiero con mis manos adorar la rudeza.  
E: Io desidero con le mie mani adorare la rudezza.  
 
C: Yo soy como la loba. Ando sola y me río 
     Del rebaño. El sustento no lo gano y es mío 
     Donde quiera que sea, que yo tengo una mano 
    Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.  
E: Io sono come la lupa. Vado sola e rido 
    del gregge. Il sostegno non lo cerco ed è mio 
    ovunque io desideri essere, che io ho una mano 
    che sa lavorare e un cervello che è sano  
 
C: La que pueda seguirme que se venga conmigo. 
     Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo, 
     La vida, y no temo su arrebato fatal  
E: Colei che può seguirmi venga con me. 
    Però io sto in piedi, di fronte al nemico, 
    la vita, e non temo il suo tempo fatale (morte?) 

Musica di 
sottofondo 
El tiempo 
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C: Porque tengo en la mano siempre pronto su 
puñal.  
E: Poiché ho nella mano sempre pronto il suo pugnale. 

Musica di sottofondo Rutenborg 
È un invito al coraggio, quello che ci lancia Alfonsina, un invito a 
rifiutare regole e comportamenti che feriscono il senso di dignità delle 
donne. Ci ricorda che siamo capaci di vivere e di scegliere da sole, che 
abbiamo gambe e cuore per stare salde di fronte alla vita. 
 
Alfonsina fa tutto ciò con la sola arma che possiede: la parola, la voce 
musicale, chiara e sincera che vibra in tutta la sua poesia. 
Così parla, donna alle donne: 
 

«La nostra esagerata sensibilità, il mondo complicato 
che ci avvolge, la sistematica sfiducia dell'ambiente, 
quella tremenda e costante presenza del sesso in ogni 
cosa che la donna fa per il pubblico, tutto contribuisce a 
comprimerci. [...]» 

 
Una pressione forte che, per Alfonsina, si amplifica nel 1935 quando si 
trova ad affrontare un’altra lotta delle donne, il cancro al seno.  
 
Musica di sottofondo 
Dopo l’operazione, Alfonsina scrive ancora. Non è guarita ma ha il 
tempo di completare la sua ultima raccolta di poesie, poi decide che 
non vuole concedere più tempo al dolore. 
 
Nell’ottobre del 1938, all’età di quarantasei anni, Alfonsina, non può più 
scrivere così si fa largo tra le onde del Mar del Plata e non ritorna.  
Nell’albergo dove alloggiava lascia una lettera all’amato figlio e la sua 
ultima poesia, VOY A DORMIR, Vado A Dormire , che Ariel Ramírez e 
Félix Luna trasformano nella canzone Alfonsina y el mar. 
 
 

Canzone Alfonsina y el mar   
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MARIA  
 

La vita di Alfonsina è una vita vissuta per la libertà, e potremo dire, per 
il desiderio di esistere per chi si è. 
Alfonsina lo capisce e trova la strada per dirlo a se stessa e al mondo. 
È la parola che le consente di star in piedi di fronte alla vita e di 
trasformare la propria esistenza in una vita irripetibile e unica anche ai 
nostri occhi. 
 
Esistono poi altre vite, vite vissute in silenzio e che diventano vite  
nascoste dal silenzio. 
 
Sono per lo più vite difficili, ma frequentate da moltissime donne, da 
moltissime di noi.  
 
È qui che il nostro nome svanisce nell’anonimato di una cifra, di un 
numero assoluto o di una percentuale. 
In queste vite difficili stiamo insieme senza volerlo, ed è proprio per le 
nostre esperienze, così personalissime e così uniche, che siamo 
ricordate come “fenomeno sociale”, vittime degli abusi di un genere 
sull’altro. 
 
Tutto, ancor oggi, ci dice che è meglio diventare invisibili piuttosto che 
gridare alto il nostro sdegno e la nostra rabbia. 
 
E di fronte a quest’opprimente invito, molte di noi scelgono di resistere 
in silenzio, una resistenza purtroppo solitaria, una resistenza che 
spesso si rivela fatale. 
 
Maria è una di queste donne, che vivono anche oltreoceano, in una 
cultura completamente diversa dalla nostra, nella cultura guaranì. 
 
Maria lavora nei campi, dalla mattina alla sera.  
Quando cammina, pensate, non calpesta la terra, Maria calpesta la 
fatica, ma nonostante tutto, resiste e va avanti. Maria ha lo sguardo 
affilato, le gambine storte e va sulla sabbia ardente come sotto il sole 
infuocato.  
Il suo corpo non conosce più il riposo, perché teme ciò che il riposo può 
nascondere. 
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Come tutte le donne guaranì teme il pombero che viene nell’ora della 
siesta.  
 
È la mitologia a insegnarlo loro sin da bambine.  
 
F: Il pombero  è il signore della notte, è il padrone del sole. P er 
alcune è un uomo alto, magro, che cammina come un v ecchio, con 
una grande cappello o una borsa. Per altre è un uom o basso, 
muscoloso però, scuro di pelle e dalle mani e dai p iedi vellutati per 
non fare rumore, per non farsi sentire.  
Per tutte ha uno sguardo torvo e maligno e può mime tizzarsi 
facilmente, può cambiare faccia facilmente. 
Suono di conchiglie 
 
“Bisogna stare attente, perché quando viene la notte, lui si diverte a 
svegliarci con il morbido tocco delle sue dita, ma poi ci porta via, ci 
prende e, quando gli è bastato, ci lascia andare incinta di un figlio che 
nascerà tale e quale a lui. 
Non si può dormire, neanche durante la siesta, perché se arriva, alle 
più giovani di noi metterà la mano sul ventre e ci trasformerà da 
bambine in madri. 
Shhh!!! Ora basta, non parliamone più, perché se scopre che abbiamo 
parlato male di lui, si vendicherà e ci darà fastidio. Con un solo tocco 
della mano può farci diventare zoppe, mute o tremanti come foglie. 
Shhh!!! E mi raccomando: mai pronunciare il suo nome! Shhhh!” 
 
Maria mantiene fede a questo patto.  
Non parla.  
Incontra il pombero che le impone se stesso e un figlio.  
Ma non parla. 
Così 
 
fra il grano e la luna, dando a suo figlio la mano, Maria va 
 
Non sono parole sue, queste. Maria non parla. “Doveva stare attenta, 
l’era stato detto. Sua è la colpa adesso”. E allora Maria non dice nulla. 
Del resto, non c’è nessuno a cui dirlo.  
 
La vergogna diventa l’anima del suo silenzio. 
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Ma questo è un dolore feroce che non può essere taciuto e a dargli 
voce, per tutte le donne che vivono una storia come quella di Maria, è il 
musicista argentino Antonio Tarrago Ros che nel 1991 crea la canzone 
Maria va . Due anni dopo, la storia di Maria gira tutto il mondo sulle 
labbra della notissima cantante popolare, Mercedes Sosa, 
 

Canzone Maria va 
 

 
LA CIGARRA  

 
Nel 2008 Marcello Martinessi, con Amada Gómez e Hebe Duarte, 
grazie al sostegno dell’Unione Europea e della Red Mujer y Habitat de 
America Latina, dedica un cortometraggio alla condizione delle donne 
guaranì in Paraguay. Una su 5, dopo i 12 anni diventa collaboratrice 
domestica. Molti datori di lavoro se ne approfittano obbligandole a 
faticare per più di 12 ore al giorno, e, molto spesso, molestandole 
sessualmente. Queste donne sono a tutt’oggi delle invisibili ed 
accettano tali condizioni perché non hanno altra scelta.   
 
Del resto è difficile che vengano riconosciute alternative, opportunità, 
diritti a chi è relegata nel buio e nel silenzio. Così come è difficile che 
vengano attribuite colpe e pene ai criminali che restano anch’essi nel 
buio e nel silenzio dell’impunità. Un buio e un silenzio generati entrambi 
dalla violenza prima e dalla indifferenza poi.  
Il buio e il silenzio di una violenza socialmente accettata. 
 
C: Le invisibili italiane sono 14 milioni: donne ch e nel corso della 
vita sono state OGGETTO di violenza fisica, sessual e o 
psicologica. È il Ministero delle Pari opportunità a dirlo. 
 
E: OGGETTO, parola quanto mai opportuna, perché così siamo 
percepite da chi abusa di noi. 
E questa percezione non conosce confini di tempo e di spazio. 
 
C: Nel mondo 150 milioni  di bambine e adolescenti sotto i 18 anni 
sono vittime di abusi e violenze sessuali. È l’Orga nizzazione 
mondiale della Sanità a dirlo. 
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E: Ancora OGGETTI perché così siamo percepite da chi abusa di noi. E 
questa percezione può pervadere anche chi dice di amarci. 
 
C: La maggior parte delle violenze sono ad opera de l partner e la 
stragrande maggioranza non è mai stata denunciata. È la 
Commissione europea a dirlo.  
 
Allora MAI PIÙ OGGETTI perché ciascuna di noi ha il proprio nome da 
dire, la propria vita da vivere e il personalissimo diritto a stare bene da 
difendere. 
 
Ed è così che la lotta, condotta in tutto il mondo, da moltissime donne, 
una lotta per essere libere, o per resistere sperando nella libertà, una 
lotta pubblica ma ancora troppo spesso privata, una lotta il più delle 
volte soprattutto solitaria ma di giorno in giorno sempre più comune, 
condotta da donne con l’aiuto di altre donne, sta portando radicali 
cambiamenti.  
 
Dalla denuncia sociale si sta passando a nuovi riconoscimenti giuridici.  
L’antropologa e sociologa messicana, Marcela Lagarde, ex deputata 
parlamentare e attualmente presidente della Red por la Vida y la 
Libertad de las Mujeres,  ha trovato un nuovo nome a questi abusi, un 
nome che tiene conto del fatto che i carnefici sono uomini e le vittime 
donne.  
 
Ecco che si fa strada il concetto di violenza femminicida  che indica: 
«la forma estrema di violenza di genere contro le donne, prodotta della 
violazione dei loro diritti in ambito pubblico e/o privato, caratterizzata da 
un insieme di condotte misogene (maltrattamenti, violenza fisica, 
psicologica, sessuale, educativa, sul lavoro, economica, patrimoniale, 
familiare, comunitaria, istituzionale) che, mettendo le donne in una 
situazione di rischio, può culminare nell’omicidio». 
 
Con queste due parole, violenza femminicida , si guarda in un modo 
nuovo a questi crimini, un modo che riconosce alle donne il diritto di 
esistere e vivere in quanto donne libere, nulla a che vedere con gli 
oggetti anonimi del possesso maschile. 
 
A tutte le donne uccise dalla violenza femminicida e a tutte le donne 
che lottano per resistere a questa violenza e per liberarci tutte da essa, 
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dedichiamo la canzone che l’argentina Maria Elena Walsh scrisse nel 
1973: Como la cigarra , come la cicala.   
La canzone è divenuta, nel tempo, un inno per tutte le vittime della 
censura, dell’esilio e della violenza. Vittime attive, che dalla lontananza 
della loro vita perduta, ci lasciano questo messaggio 
 
Tante volte mi hanno cancellato 
tante sono scomparsa 
al mio stesso funerale 
sono andata sola e in lacrime. 
Ho fatto un nodo al fazzoletto 
ma poi mi sono dimenticata 
che non era l'unica volta, 
e sono tornata cantando. 
 

Canzone La cigarra 
 

E: Alla voce Carolina Oro, alla fisarmonica Stefano Franceschelli  
C: alla voce Enrica Cavina. 


